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PROLOG

Se estimeazi ci universul observabil, aflat in
expansiune continud, are in jur de noudzeci si trei de
miliarde de ani-lumini in diametru. Dimensiunile
sunt cu siguranta si mai mari, insd lumina de la acele
indepartate stele si galaxii nu a ajuns incd pand la
noi.

Exista undeva intre doua sute de miliarde si doua
trilioane de galaxii doar in acest spatiu observabil, iar
acestea contin aproximativ doud ori zece la puterea
doudzeci si trei de stele si de patru ori zece la puterea
noudsprezece giuri negre. Numarul planetelor este
atit de mare, incat devine greu de imaginat.

Calea Lactee este ceva mai mare decit media, insi
alte galaxii ar putea-o inghiti de numeroase ori. Are
un diametru cuprins intre o sutd si doud sute de mii
de ani-lumina i contine intre doud sute si patru sute
de miliarde de stele care graviteazi in jurul unei gauri
negre supermasive cu o masa de peste patru milioane
de ori mai mare decit cea a Soarelui.

Sistemul nostru solar, in functie de cum il defi-
nim, are un diametru cuprins intre noud miliarde de
kilometri si doi ani-lumina.
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Soarele reprezinta noudzeci si noud virgula opt la
sutd din masa totald a sistemului.

Pamantul, o bucata de piatra veche de patru mili-
arde §i jumdtate de ani, reprezintd zero virgula alte
trei zerouri urmate de un trei din masa totald a sis-
temului solar.

Intreaga viermuiald umani s-a petrecut pe aceasta
firima de praf.

Langa valea unui riu, pe coltul unui continent
din cele sapte, un grup de oameni — cele mai inteli-
gente animale de pe aceastd planetd — duc o existentd
precard, in ignorantd si teamd, dind o importanta
majord lucrurilor minore.
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Vizuse patruzeci si opt de veri. Se spunea ci era
cel mai batrAn om care a triit vreodatd si se simtea la
fel. Avea dureri in tot corpul, aproape constant. Som-
nul, care se lisa asteptat tot mai mult si dura din ce
in ce mai putin, era un paliativ nesatisfacitor. Simtea
ci arde pe dinduntru. Sub piele se puteau ghici mici
umflaturi din loc in loc si una foarte proeminentd in
zona gatului. Aproape toti ajungeau, mai devreme
sau mai tarziu, si treaca prin astfel de chinuri — daci
erau norocosi. Era ciclul firesc al vietii, asa cd el nu se
plangea, nu avea voie. Trebuia si para invulnerabil si
intelept. Tribul il stia ca fiind magic, capabil sa intre
in contact cu strimosii, iar un astfel de om nu putea
fi supus acelorasi suferinte ca toti ceilalti. Poate chiar
era, intr-un fel, dar nu asa cum {i lisa pe ei sa creada.

Intrebirile care pe el il obsedau erau de neconce-
put pentru cea mai mare parte a tribului. Succesorul
incerca timid si priceapd. Stramosii nu ii vorbeau
in minte, nu isi turnau intelepciunea in el ca apa
intr-un dovleac uscat si scobit. Ei comunicau prin
semne antice, criptice, majoritatea lasate de-a lun-
gul a mii de veri pe toti peretii pesterii unde putea
ajunge un om si lase urme. Datoria lui era si duci
mesajul mai departe, si riméind un lider spiritual
care sa tind sub control tribul si sa nu le permitd si-si

PRIMITIVII 9



urmeze in totalitate instinctele — acelea care i-ar fi
adus la nivelul animalelor pe care le vinau si care, la
randul lor, ii vAnau pe ei.

Succesorul ales trebuia si priceapd si sd invete
repede. BatrAnul saman simtea ca sfarsitul i se apro-

pie.

Avi, succesorul, stitea in spatele lui si tinea torta.
Il alesese pentru inteligenta lui, dar mai ales pentru
empatia pe care o ardta si pentru felul in care ii trata
pe alti membri ai tribului care erau mai slabi decit
el. Nu a spus motivatia reala nimanui, fireste. Dupa
o lunga meditatie in pesterd, langa lacul subteran cu
apd rece, dulce — apa datitoare de viatd, pe care o
puteau bea doar la mari sarbatori sau triumfuri, pre-
cum uciderea multor cai, a iesit afard, s-a prezentat
gol in fata intregului trib si le-a spus ci strimosii l-au
ales pe Avi ca viitor saman, iar incalcarea spuselor
lui, dupd moartea batranului, va duce la foamete si

boli.

Chiar dinainte de a face anuntul, incepuse pre-
gitirea succesorului. L-a invatat ce plante sd culeagi
si cum sd procedeze pentru a scoate pigmenti rosii,
maro, galbeni, negri... I-a ardtat cum si se intepe cu
ace din oase cioplite si scufundate in pigment pen-
tru a se tatua. L-a invatat cum ar trebui s interpre-
teze mesajele lisate de strimosi. [-a aritat cum sd
facd focul si ce sa pund in el pentru a obtine flicari
de culori diferite. L-a invitat cum sd cinte folosind
sunete guturale, aproape animalice, cum sa-si dea
ochii peste cap, cum si usuce frunzele sacre, sa le
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inhaleze fumul, ce si cate fructe putrezite i ciuperci
sacre s manance pentru a intra in transa care avea
un efect atit de puternic asupra tribului — chiar si
asupra lui Met, marele vinator, stapin al femeilor si
forta a naturii.

L-a invitat sa distingd, din toate speciile de ciu-
perci, care sunt otravitoare si care sunt sacre, ce fel
de ciuperci se consuma iarna si ce fel se consumi la
inceput de primévard pentru a multumi stramosilor.
L-a invatat cum sa le prepare, ce vriji sa rosteascd
deasupra lor inainte de a le distribui tuturor si care
sunt ciupercile pe care doar un saman si ucenicul
sau aveau dreptul si le consume pentru a induce o
elevare a congtiintei care si ii apropie mai mult de
straimosi. L-a invdtat cum se ingrijeste un os rupt,
cum se opreste o sAngerare, cum se ajutd o femeie si
nasci, ce vrdji sunt potrivite pentru ce boli.

Toate aceste lectii insa reprezentau doar forma —
elemente esentiale pentru a confirma in fata tribului
intelepciunea si sacralitatea din care se trigea autori-
tatea samanului.

Cele mai importante lectii pe care a incercat sa
i le transmitd lui Avi tineau de logicd de baza, inte-
lepciune, tehnici de manipulare, curaj. A incercat si,
credea el, reusise in mare parte si isi faca succesorul
sa inteleagd ca puterea tribului sta in unitatea lui, in
umanitatea care ii desparte de animalele de care se
feresc si de animalele pe care le maninca.

Ce trebuie sa facd un om pentru a fi om si nu
bestie? Trebuie si aibd grija de altii, si se asigure ca
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vandtorul care si-a rupt piciorul va avea de mancare
chiar daca nu a contribuit la obtinerea ei; ci femeile
bitrine, care nu mai pot face copii, sunt apreciate si
intelepciunea lor este folosita pentru cresterea celor
mici; cd mortii sunt ingropati cu respect, cu mérgele
de piatra si os, cu topor de mana din piatra buna si
brau din piele de ciprioari, cal sau vita — pentru a
putea merge cu demnitate in fata judecatii strimo-
silor.

Trebuie s aibd compasiune, s respecte ierarhi-
ile, desigur, dar si-i trateze cu demnitate pe toti cei
din trib, pe toti cei care au mai rimas din oameni in
coltul acesta primitor al lumii, pe toti cei patruzeci
si trei care se tin de viatd. Trebuie sa nu uite nicio-
datd cd moartea e mereu cu ei §i poate veni oricind,
sa-si mentind autoritatea si sa o dea mai departe, sa-i
supuna pe cei care sunt mai mult bestii decit oameni.

Un trib fara un saman se va dizolva in ferocitate.
Cine ar putea si-l tina in friu pe cel mai puternic si
priceput vanitor? Met. Met, cel care se poate inmulti
cu toate femeile din grup si fird de aprobarea ciruia
nimeni altcineva nu se poate atinge de una. Met, cel
pe langd care copiii nu rad si vorbesc in soaptd. Met,
cel care a zdrobit capul unui bebelus pentru ¢ nu se
mai oprea din plins noaptea. Met, care a posedat-o
pe mama pruncului zdrobit chiar langd cadavru, in
timp ce urletul ei sfasietor urca pana la giurile lumi-
noase din cer.

Doar un saman in care oamenii cred si de care se
tem il poate opri. Dupd moartea atit de violenta a
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inocentului, batranul a strans intreg tribul in jurul
sau si a ficut un foc mare. A intrebat strimosii ce
se intAmpld cu cei care isi ucid semenii, chiar si pe
cei cu un statut insignifiant, fird un motiv temeinic
aprobat de saman sau fird a fi in legitima aparare.
Apoi batrinul a inceput si tremure si si cAnte in
cuvinte necunoscute, a aruncat ceva in foc, ficin-
du-l sa creascd si sa ardd cu o roseatd nenaturala. S-a
ridicat in picioare si a dansat in jurul flicarilor, con-
tinuand si cAnte. A scos sunete de lup si de urs, dupa
care a lesinat, aparent mort.

L-au tras de maini, de picioare, l-au scuturat, dar
nu a miscat. Dupd un timp s-a ridicat, iar ochii lui
erau complet albi. L-a aratat pe Met cu degetul si i-a
spus, cu o voce care nu era a lui, ca ,cel ce omoari
un prunc si nu recompenseaza moartea omului care
ar fi trebuit sa fie, cu devotament pentru trib, pen-
tru vanatoare imbelsugatd si pentru mild fatd de cei
slabi, acel om va fi hulit cAnd va ajunge in fata stri-
mosilor, va fi alungat de la cercul lor imbelsugat, va
fi una dintre acele lumini care cad arzind din cer
si va disparea pentru totdeauna. Viata sa nu va mai
continua dupd moarte. Nu va participa la consiliul
stramosilor.”

Astfel, a reusit si tempereze, cel putin pentru
moment, violenta care bolborosea in spiritul lui Met.

Cum se poate deosebi omul de animal? Ce poate
pune intre el si lumea din jur pentru a se plasa dea-
supra ei si pentru a o domina? O noud ordine. O
ordine in care cel puternic sa fie supus, la fel ca cel
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slab, aceluiasi set de reguli nascute din poveste. O
ordine in care un Met, un om cu puterea unui taur,
cdruia nimeni nu-i poate face fagi, nu va mai putea
zdrobi un alt cap de inocent pentru ci se teme de
acea ordine si o respecta.

De frica, Met s-a supus... pentru moment. Dar
natura lui a rimas aceeasi.

Avi trebuie i incearca si invete cum sa-i supuna pe
cei puternici. Dar, pentru a deprinde aceastd putere,
trebuie sa fie si el supus aceleiasi ordini. Iar ordinea
tribului dicteazi ci un saman nu poate avea o femeie.
lar Avi o iubeste pe Dia. Va trebui sd renunte la ea
dupd moartea batranului. El este inlocuitorul din-
tr-un lung sir neintrerupt, care se intinde in negura
timpului. Daci renunta la responsabilitatea sa fatd
de trib, va fi damnat, va fi una dintre acele lumini
care se prabusesc de pe cer.

Dia trebuie abandonata — dar nu acum. Batranul
pare incd viguros si 1i porunceste si nu mai miste
torta.

Asezat pe podeaua pesterii, cu picioarele incru-
cisate in fata lui si cu torta inlocuitorului in spate,
batranul isi lipeste palma de peretele pesterii si, peste
ea, scuipd un pigment rosu folosindu-se de o tres-
tie. Forma mAinii lui va rimane in pestera sacra,
alituri de forma mainilor celor care au fost inaintea
lui. Deasupra palmei nou aparute, batranul traseaza
cu degetele o tulpini de ciuperca neagri, iar partea
superioara o coloreazi cu rosu, asiguréndu—se ca este
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acoperita de niste bulbi mai mici si mai mari, precum
si de dungi negre care sparg uniformitatea rosului.

Fiecare saman isi lasa intelepciunea in pestera asa
cum stie el mai bine: picteazi lupi, cai, oameni, sim-
boluri abstracte — dar toti trebuie sa-si lase mana,
pentru a-i ghida pe cei care-l urmeaza, si ciuperca
sacrd, in rosu si negru. Se spune cd din ciuperca pri-
mordiald se trag toti oamenii. De aceea este sacrd, iar
unele specii trebuie consumate doar de samani.

Avi incearcd si-l urmireasca pe bitrin cu toatd
atentia, si absoarbd toate informatiile, dar, fird si
vrea, mintea ii fuge mereu la Dia — cea mai frumoasi
fiptura. Dia, care era numai a lui... pana la moar-
tea mentorului sau. Dupi ce fusese declarat succesor,
Met il ,rasplatise” d4ndu-i dreptul si aleagi orice
femeie doreste si-i fie alaturi pand cAnd va trebui sa
renunte la astfel de pliceri pentru a prelua spiritul
samanului. Nu a ezitat o clipd. A numit-o imediat
ce i s-a ivit ocazia. Crescuserd impreund, se jucaserd
amandoi si impartisera totul, iar, cu timpul, a ajuns
sa 0 vadd asa cum era: cea mai frumoasi si blanda
dintre femeile tribului. O dorea dintotdeauna. Ochii
ei albastri, parul negru, pistruii, alunitele si nasul
usor cArn aveau un efect hipnotic asupra lui. Binein-
teles, Met fusese primul care a avut-o, dar acum era
doar a lui.

Dia era iute, stia si vada in sufletul oamenilor —
probabil cea mai inteligentd si descurcareata fiintd
din tribul lor. Tngelegea lumea mai bine si mai repede
decit Avi, pe care il iubea la rindul ei. Dar nu se putea
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pune problema ca ea sa fie succesoarea samanului.
Femeile nu aveau taria fizici a barbatilor, asa ci le
erau supuse si nu puteau spera vreodata si patrunda
in tarAmul stramosilor pentru a ghida tribul.

Totusi, bitrinul saman ar fi dorit-o pe ea. Avi a
fost o solutie de compromis — a doua cea mai bund
variantd. Ordinea era clara, iar bitrinul nu ar fi
putut alege o femeie ca succesoare fird a-si pierde
autoritatea... sau poate chiar fird a provoca revolta
intregului trib, sau cel putin pe cea a vanatorilor.

Cu toate acestea, Dia invitase, datoritd lui Avi,
multe dintre secretele samanului, in special cele
legate de tratarea bolilor si ranilor. Cu acceptarea
tacitd a batranului, Avi ii impirtisea totul, cu excep-
tia a ceea ce ii fusese interzis in mod expres.

Dia avea o pozitie privilegiata: niciun vinator nu
se putea atinge de ea — cel putin nu pana la moartea
batrAnului. Cind iubitul ei se ocupa de ucenicia lui,
ea isi umplea timpul ciutdnd fructe, miere, plante
medicinale si orice altceva ar fi fost de folos tribu-
lui. Se ingrijea de cei bolnavi, aducea apa de la raul
lor, care se afla doar la o aruncitura de bit de pes-
tera sacrd, ficea margele din pietre colorate si le lega
in coliere cu ajutorul firelor de par de cal impletite,
ajuta la prepararea meselor.

Uneori, seara, cind se stringeau cu totii in jurul
focului, Dia le povestea tuturor o seamd de intAm-
plari care nu s-au petrecut niciodata: vanatori ima-
ginare, eroi care salvau un trib intreg de la anihilare
dupi ce invingeau haite de lupi imensi, cu dinti cit
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bratul unui om; povesti despre marele desert de din-
colo de riu si despre imensa intindere de apa otra-
vitd unde raul se sfirsea; iubiri care cucereau toate
obstacolele si triumfau intr-un final, culminind cu
nasterea unui erou... si multe altele.

Majoritatea membrilor tribului ticeau cand Dia
incepea si povesteascd si ascultau fascinati. Toti se
intrebau de unde vin sau de unde culege ea aceste
fictiuni.

Batranul o asculta mereu cu atentie si o respecta
pentru capacitatea ei de a capta atentia si mintile
oamenilor. Il iubea pe Avi si il vedea ca pe un bun
succesor, dar alegerea ideald ar fi fost, fira indoiald,
Dia. Picat ca ii lipsea acel apendice crucial...

Tribul isi ducea existenta la fel cum o ficuse de
sute sau poate chiar mii de ani. Barbatii puternici
mergeau la vAndtoare inarmati cu sulite cu varf ascu-
tit din piatrd si uneori aduceau inapoi cai, ciprioare,
vite, iepuri, porci. Batranii, femeile si copiii cautau
fructe si orice alt aliment comestibil, uneori adu-
nau ciuperci la ordinele samanului, gateau, faureau
unelte din piatrd precum topoare de mana sau var-
furi pentru sulite, aduceau apa de la riu in coji de
dovleac, ficeau mirgele si haine din piei de animale,
ridicau corturi cu structurd de lemn si acoperamant
din aceleasi piei. Met, in calitatea lui de cel mai
puternic om, avea dreptul la cea mai mare si frageda
bucati de carne, la cele mai dulci fructe si la toate
femeile pe care le impartea cu ceilalti barbati asa cum
credea el de cuviintd. Ele se supuneau pentru a nu
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cadea victime violentelor la care oricum erau supuse
ocazional. Samanul transmitea mai departe intelep-
ciunea si ordinea tribului catre Avi, care fugea cu fie-
care ocazie pentru a fi cu Dia. Zilele se topeau unele
in altele. Unii mureau, altii se nisteau, principala
preocupare era asigurarea urmatoarei mese.
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